“Enfant,
je refusais de lire ! ”

MU TN O AN | Lc Chomarat, auteur de polars comme de romans de sociétés, auteur jeunesse également, traducteur (une fois..
mais quelle fois ) est & Bastia pour Libri Mondi ce week-end. Dans Le Fils du professeur, sorti ce mois-ci, il évoque son enfance, une époque
«ou les enfants n'avaient pas la place qu'ils ont aujourd’hui »

on nom ressurgit de plus en plus souvent

dans les rayons de nos libraires. Il a écrit

son premier polar, au Fleuve noir au début

des années 80, avant de se consacrer tota-
lement a son métier de publiciste. Depuis Un trou
dans la toile (Rivages/noir) en 2016, Luc Chomarat,
désormais retraité de son premier métier de pu-
blicitaire, est édité au rythme quasi métronomique
d’un roman par an. Et jamais ot on l'attend. Parlant
de cinéma, de littérature, d'internet, écrivant aussi
pour la jeunesse... Avec un humour d'une grande
finesse, cet amoureux des mots, sait s'emparer des
sujets les plus terribles de nos sociétés modernes,
tout en les fixant dans une réalité sociale précise,
dans le couple, dans la famille. En cette rentrée, il
prend un nouveau contre-pied avec le trés tendre
Le Fils du professeur (en sélection Prix Fnac 2020,
lire ci-contre), récit d’'une enfance dans les années
60 et 70. Luc Chomarat est, demain aprés-midi, l'in-
vité de Libri Mondi, a Bastia.

Qu'est-ce qui vous a poussé a prendre ce virage,
si intime, si personnel,
dans ce nouveau roman ?

Le premier confinement m’'a beaucoup déprimé.
Je me suis dit, « tiens il y a des choses qui ne seront
plus possibles, le monde va devenir plus compli-
qué ». Cela a déclenché quelque chose de nostal-
gique. Cela nous a tous poussé a réfléchir sur nous-
mémes. Mais ce roman n’est pas trop loin non plus
du protagoniste du Polar de ['été. Il y a des liens
entre mes différents romans méme s'ils sont par-
fois invisibles. Il y a des échos. Le petit gargon du
Fils du professeur dit qu'il vit dans une famille nor-
male, encore faut-il s'entendre sur ce que cela veut
dire, mais pour lui c'est forcément la seule enfance
que l'on peut avoir. Al Pacino sur son enfance disait
« on était trés pauvre mais on ne le savait pas ».
Aujourd’hui, avec les réseaux sociaux, c'est sans
doute plus difficile de penser comme cela, parce
que nous avons trés tot accés a d'autres réalités.

Comment écrire sur son enfance sans verser
dans la niaiserie ?

Personnellement, je me relis trés peu, je me cor-
rige trés peu. L'idée, c'est d'arriver a se souvenir. Se
remettre dans ce contexte d'enfant, dans cet esprit,
quand on ne se disait pas que notre vie était spé-
cialement triste, gaie ou mignonne : c'était juste la
vie. Il faut retrouver ces baskets-13, se positionner
a cette hauteur. A ce moment-13, on n'a pas la com-
plaisance que l'on peut avoir quand on est adulte.
C'est un peu comme lorsque l'on s'adresse a un en-

fant : il n'y a pas de raison de lui parler comme s'il
ne comprenait rien.

« Un pére professeur,
c’est un pére au carré »

Dans Le Fils du professeur, ce pére, enseignant,
pése a quel point sur le jeune narrateur ?

Un professeur c'est un peu un pére au carré.
Cest quelqu'un qui sait. On a déja tendance a pen-
ser que son papa sait tout, si en plus il est prof et
qu'ila une tendance, quand il s'adresse aux gens, a
leur faire cours... en face de ¢a, il est compliqué de
se situer, de trouver son identité, de se construire
intellectuellement. C'est une difficulté particuliére.
C'est notre histoire a tous : comment dépasser son
pére. Ou le rattraper. C'est trés freudien mais je
crois que c'est vrai pour les petits garcons. Bien sr,
dans le livre, il y a des choses forcément ressen-
ties. J'ai pris des souvenirs personnels parce que je
voulais que ¢a sonne vrai. Quand on a eu plusieurs
histoires d’amour on peut en inventer une. Une en-
fance on en a eu qu'une. Et c'est sans doute l'ex-
périence la plus forte de notre vie. Donc oui, j'ai eu
un circuit de voitures électriques. Mais j'en voulais
un depuis tellement longtemps ! Sauf qu'a cette
époque mes désirs n'étaient pas trés écoutés. C'est
vrai que les enfants n‘avaient pas, a cette époque,
la place qu'ils ont aujourd’hui. On était des choses
qui arrivaient, presque des accidents. Si j'écris que
« personne ne faisait attention a nous », c'était un
avantage et un inconvénient.

Ce dernier roman voit un pére qui lit beaucoup.
Un jeune frére également. Pas le narrateur. Vous
avez fait un rejet étant enfant ?

Cela fait partie de ma relation a mon pére pour
qui tout passait par les livres. Je refusais de lire les
livres qu'il faut lire. Je lisais des BD, je regardais
la télé, je ne pouvais pas lire du tout et c'était un
vrai conflit entre nous. Je ne me suis mis a lire que
lorsque j'ai quitté la maison.
Donc j'ai lu tardivement.

Et comme les choses sont
toujours ambigués, j'ai fini par
écrire des livres. J'ai donc re-
connu un certain héritage. Mais
toutes les vies sont comme ¢a:
on est né dans tel endroit, dans
telle culture, de telles per-
sonnes. Ce sont nos bagages. Il
faut a la fois se révolter contre
tout ¢a, en se disant c'est ma
vie, et en méme temps, C'est
stérile de ne pas se servir de ce
que l'on nous a donnés de bien.

Le Fils du professeur grandit avec la seule télé
comme écran. L’hyper connexion aux écrans, cela
vous interpelle depuis plusieurs romans ?

Cest toujours pareil : quand on est libre de
quelque chose, rien n'est grave. Lorsque quelque
chose arrive sur le plan technique, ce n'est ni bien
ni mal. Le seul probléme, c'est 'usage. Maintenant,
avec les téléphones portables, je constate que je
parle a des gens qui regardent leurs téléphones.

Il y en aura pour tous

Tout comme ily a eu Nicolas Mathieu en ouver-
ture 'an passé, cette année, c'est Florence Aube-
nas qui donnera le coup d'envoi ce soir, dans

les jardins suspendus du musée. Puis, comme
d’habitude, les auteurs se succéderont durant

le week-end, a raison de trois par aprés-midi.
Des rencontres de 45 minutes, voire une heure,
ou, outre l'animateur, le public aura tout loisir
d'interpeller l'auteur, l'autrice.

Le programme de cette nouvelle édition est

d'un équilibre rare, avec trois femmes, quatre
hommes mais surtout du roman, bien sir, qu'il
soit intimiste ou historique, de la nouvelle, de la
non fiction, six Frangais et un Américain. ce n'est
pas un festival de la littérature mais bien des
littératures.

Et les organisateurs insistent encore pour rappe-
ler qu'il n’y a pas d’entre soi, de coterie, encore
moins de snobisme, ces rencontres se veulent

décontractées, sans prétention, pour
ceux qui ont u les livres et pour ceux
qu'ils veulent les découvrir. Casser

“Pour étre
frane, je n’ai
pas envie
d’emmerder
les lecteurs”

Si on devait sortir un film réaliste ou néo-réaliste,
les personnages se parleraient sans se regarder.
Un ado privé de son téléphone pendant 24 heures,
il le vit comme une amputation. Je me suis aussi
rendu compte qu'avec le GPS, on ne peut plus se
perdre... C'est dommage. Parce que si tu ne peux
plus te perdre, cela signifie que tu ne peux plus
trouver ton chemin !

Personnellement, j'étais un
accro a la télé et ¢a rendait mes
parents fous parce que méme
s'il faisait beau, je passais
l'aprés-midi devant des émis-
sions, des films. Et & 25 ans,
ma télé a explosé. Je n'en avais
plus. Comme je navais pas
l'argent de suite, je n'en ai pas
racheté... au bout de trois se-
maines, je me suis apercu que
j'étais trés bien. Et je m'en suis
passé pendant 20 ans. Je tra-
vaillais dans a pub et je n'avais
pas de télé ! Ce qui est important c’est de pouvoir
étre libre de ces technologies. Et un étre humain en
2021, c'est deux bras, deux jambes et un téléphone.
Je ne sais pas ce que cela va donner plus tard...
mais j'aimerais juste que les gens autour de moi
lachent un peu leurs appareils. Attention, je me
méfie de la nostalgie. Mais regardez, il n'y a plus
de lettres d’'amour ! Plus de cartes postales ! Cela
faisait partie des petites joies de la vie.

Le polar de l'été, Un petit chef-d’ceuvre de littéra-
ture, Le dernier thriller norvégien...
est-ce de lironie sur ce monde du livre ?

Non. C'est méme le contraire. Dans Le thriller

norvégien, ou la littérature est considé-

rée comme un ab-
solu, au méme titre
que les autres arts,

l'image sacrée, tellement tricolore,

de l'auteur intouchable, inacces-

sible, c'est aussi un peu l'objectif de

Libri Mondi.

En revanche, au regard du succés
des précédentes éditions, il est
bon d'arriver en avance et de
conserver les gestes barriéres.

Programme : vendredi 18 h, Florence
Aubenas ; samedi 14 h 30, Luc Chomarat ;
16 heures, Kapka Kassabova ; 17 h 30,
Jéréme Garcin ; dimanche 14 h 30, Yan
Lespoux; 16 heures, Judith Perrignon ;
17 h 30, Lance Weller.

elle est aussi un bu-
siness, C'est le monde

de lédition. Vis-a-vis

de ¢a, oui, j'ai une cer-
taine ironie parce que je
vois bien comment ¢a se
passe. Malgré les appa-
rences, je traite de sujets
assez graves et je préfére
que ce soit un peu dréle.
Un trou dans la toile, c'est
sur la part de liberté qui
nous reste dans ce monde
numérique... ce n'est pas
trés marrant. Le dernier thril-
ler norvégien c'est sur la dis-
parition éventuelle de l'écrit,



sur un monde qui devient totalement numérique.
Je préfére en faire une fantaisie. Et puis, pour étre
franc, je n'ai pas envie d’emmerder les lecteurs !

Aprés le succés d'Un trou dans la toile, Grand prix
de littérature policiére, vos lecteurs s'attendaient a
vous Voir creuser cette veine du polar...

J'aime bien tous les genres. Quand on rentre dans
une librairie, il y a des rayons polar, science-fiction,
littérature générale, développement personnel...
chez moi, dans les étageéres, c'est en vrac. Les genres,
c'est du marketing.

Ce qui m'intéresse C'est si le bouquin est bon ou
pas. Pour écrire c'est pareil. L3, j'essaye d'écrire un
bougquin sur mon chien. Sur les animaux. Je vais dire
un gros mot mais je trouve que c'est une démarche
capitaliste de mettre une étiquette, de trouver une
catégorie. C'est moins vrai au cinéma, parce que le
public s'intéresse aux acteurs ou aux réalisateurs et

qu'ils font souvent un peu de tout. La littérature est
plus marketée. Crimes et Chdtiments devrait étre au
rayon polar alors ! C'est [a-dessus qu'a été pensée la
série Colombo.

« Jim Thompson
est un grand »

Sur votre précédent métier dans la publicité, que
U'on croise dans plusieurs romans, pourquoi étre
aussi dur avec ce milieu ?

Cest le monde du travail du général. Qui n'est
pas si simple. Sinon il n'y aurait pas de chdmeurs.
Bien sdr, je manie le cliché comme lorsque j'écris
sur la coke en pensant a des personnages que jai
connus. Ce n'est peut-étre pas de bon ton de dire ¢a
mais c'est un métier que j'ai beaucoup aimé, qui m'a
beaucoup appris. On nen connait que les clichés. Et

« - Qu'est ce qui se passe
dans la téte d'un garcon ? La
question me prenait toujours de
court. Une chose est sire il n'y
passait qu’une chose d la fois.
Le foot, par exemple. Le foot
n'est pas une option. Le latin, le
grec, sont des options. Le foot,
clest oblige. Si tu
es un gargon. »
Au fil des 265
pages, Le Fils
du  professeur
déroule le fil
d'une  enfance
qui  commence
dans la cour de
récréation de
l'école primaire,
a jouer aux cow-
boys en faisant
le pistolet avec
les doigts et se
poursuit  jusqu'en
terminale et les
premiéres sensa-
tions amoureuses. Ce sont les
années 60 et 70. Et le narra-
teur, jamais nommé (mais on se
doute bien qu'il ressemble fort
a lauteur), conte ses « aven-
tures », les voyages dans la 2CV
familiale, le séjour espagnol
avec sa belle cousine et les

Le Fils du professeur
La Manufacture de livres,
265 pages, 19, 90 euros

Jouer aux cow-hoys,

embrasser les filles. . .

recit d’'une enfance

heures a lire des BD dans son lit.
Entre les lignes, c'est aussi un
pére involontairement écra-
sant, un pére de savoirs, que
lon ne veut justement pas
affronter sur son terrain, ce-
lui de la lecture, celui du livre.
Dans de merveilleux tons Ko-
dachrome, Luc
Chomarat  par-
vient a restituer
des sentiments
enfouis, des
odeurs oubliées
(les cigarettes
brunes), des
sons du passé
(le flipper), sans
tomber dans le
grandiloquent
ou le moraliste.
L'auteur  s'in-
téresse a la joie
d'étre enfant, puis
aux tourments
de l'adolescence.
Comment étre choisi parmi les
premiers dans l'équipe de foot ?
Et, surtout, comme embrasser ?
Cest délicat, tendre et le lecteur
se dit que, oui, étre enfant, C'est,
souvent, un bonheur simple. &
Ch.L.

quand j'ai vu la série Mad Men, qui se passe pour-
tant dans les années 50 aux Etats-Unis, je me suis
dit que c'était assez juste de ce qui se passait dans
une agence.

Ces premiéres lignes, « J'ai pris le tramway pour
sortir de la ville... », vous vous en souvenez ?

La mort viendra, petite ! Le roman de Jim Thomp-
son que j'ai traduit pour Rivages en 1988. Thompson,
C'est vraiment un grand. Je connaissais Guérif (fon-
dateur de Rivages) et il m"avait confié ca.

Je trouvais tellement mythique d'avoir traduit
Thompson.

Et dans ce bouquin, son héros a, c'est rare chez lui,
cette part de lumiére, c'est une histoire assez tendre
pour une fois, tout en gardant 'apreté de ses autres
textes. Je n'ai pas continué la traduction parce que
j'avais commencé a travailler dans la pub et javais
besoin de contact social. La traduction, c'est plut6t

Pierre Valette

solitaire. Et je ne pouvais pas forcément en faire un
métier.

Vous avez écrit sur le cinéma, fait une préface pour
un essai sur Richard Fleischer. Le scénario ne vous
ajamais tenté ?

Ce ne sont pas des mondes aussi poreux que l'on
pourrait le croire. Cela ne me déplairait pas. Y com-
pris pour des raisons économiques.

Mais il y a une question de délais bien différente,
entre une écriture et une mise sur écran, il peut se
passer cing ou six ans.

Mon cinéma, celui que j'aime, c'est comme les
livres, jai envie de dire que j'aime les bons films,
sans genre spécial. /'aime Ozu, Tarkovski, ou Argento,
Friedkin, Carpenter. Je viens d'aller voir Bac Nord, j'ai
trouvé ca formidable.

Si le cinéma frangais commence a faire des films
pareils'!



