
L’affiche de Libri Mondi joue encore une 
fois l’éclectisme et la qualité avec des 
auteurs primés, reconnus, dans des 
styles très différents et également des 

auteurs ou autrices moins connu(e)s et donc à 
découvrir. Il en est ainsi de Séverine Chevalier, 
49 ans, quatre romans à son actif (édition La Ma-
nufacture de livres) et une plume trempée dans 
les douleurs, grandes, et les joies, non moins im-
menses, du quotidien. On dit d’elle qu’ «  elle est 
le secret le mieux gardé du roman noir ». Mais si 
c’est noir, ce n’est pas pour autant polar, ni ro-
man à énigmes. C’est le noir des existences diffé-
rentes. Dans un style d’une rare richesse.

Séverine Chevalier a vécu à Lyon, à Marseille et 
maintenant dans le Massif Central, et reste une 
femme discrète, peu présente dans les médias. C’est 
donc bel et bien une opportunité de pouvoir la croi-
ser en Corse.

Jeannette et le crocodile, votre dernier roman, est-
il, après Les mauvaises, une nouvelle illustration des 
rêves d’enfant qui se fracassent sur le monde des 
adultes ?

Ce n’est pas une intention de départ. Mais il y a 
de cela. Et je pense que c’est constitutif de l’être 
humain, pas que de l’enfant. Ces choses projetées, 
fantasmées, derrière lesquelles on court et qui, pas 
tout le temps heureusement, font l’objet de décep-
tions dans la vie lorsque l’on grandit. Dans L’éduca-
tion sentimentale de Flaubert, le seul truc dont se 
rappelle Frédéric Moreau c’est la fois où il a essayé 
d’aller au bordel avec son copain, ils avaient ache-
té des fleurs pour offrir aux filles et ils n’ont jamais 
réussi à y entrer… Ado, j’adorais ces récits où l’on 
parlait de ce qui restait d’une vie, les espoirs déçus. 
Cela m’est resté. Et puis dans le monde des adultes, 
il y a quelque chose de faux, une hypocrisie sociale, 
des choses que l’on se raconte juste pour suppor-
ter la vie. De manière générale, les enfants ont une 
perception différente et sentent cela, même s’ils 
n’ont pas les mots, parce qu’ils ont un rapport direct 
au monde. Dans mon écriture c’est ce que j’aimerai 
retrouver, saisir. C’est pour cette raison qu’il y a une 
récurrence, dans mes romans, des enfants ou des 
gens différents.

Est-ce que Jeannette est une cousine ou une suite 
logique de La Roberto des Mauvaises ?

Ces personnages qui ont une forme d’innocence 
m’intéressent. Cela permet un regard neuf et pas 
perverti par tous les maux de la société. Je ne m’en 
étais pas rendu compte mais sur mes quatre livres, il 
y en a tout de même trois où des enfants, des ado-
lescents meurent ! Et chaque fois, ces personnages 
féminins voudraient que les choses changent, elles 

essayent de s’en sortir et de provoquer des change-
ments dans le rapport des adultes avec ce qu’elles 
voient du monde. Mais ça ne marche pas.

L’enfance et l’adolescence, pour vous, sont des 
moments fabuleux ou terribles ?

Les deux. Ceux qui écrivent, même dans la fiction 
pure, écrivent à partir de leur propre histoire. J’ai 
l’impression d’essayer d’écrire pour tenter d’éluci-
der la question que vous posez… chez moi l’interdit 
d’écrire, que j’éprouvais avant, vient du silence qui 
était la norme dans ma famille. Donc oser écrire, 
pour moi, c’est une transgression. Dans mon écriture 
il est question de la violence et de la violence ca-
chée. Les violences intra familiales sont les violences 
majeures. Je n’ai pas de fascination pour la violence 
et dans Jeannette c’est ce qui me poussait, avec une 
jeune fille qui n’est pas spécialement intéressante. 
Mais je ne veux pas me positionner en surplomb de 
mes personnages, ni hiérarchie, ni mépris.

On lit une vraie conscience de la nature dans vos 
romans, sans pourtant faire de militantisme. L’exer-
cice est difficile ?

J’ai résidé en ville jusqu’en 2015. Petite, j’ai beau-
coup lu les Américains et Jack London, tous les ro-
mans de grands espaces. J’avais une fascination 
mais peu concrète, parce que lorsque j’habitais Lyon, 
je vivais du côté de Perrache et j’appréciais aussi 
ce côté cradingue de la ville. Quand je suis arrivée 
en Auvergne, c’était un choc, ce sentiment d’êtres 
vivants parmi d’autres êtres vivants, les arbres, les 
animaux sauvages que je n’avais jamais vus avant 

ce déménagement. On s’est installés dans un petit 
hameau, on passe un temps fou dans la nature et 
on a trouvé notre place. Après côté militantisme, 
je n’ai pas du tout envie de délivrer des messages 
ou d’écrire quoi penser aux lecteurs. J’essaye plutôt 
d’éclaircir ce que je pense moi-même quand j’écris. 
Après, même si on n’est pas dans une littérature en-
gagée comme Sartre, par les choix que l’on fait, on 
est un peu engagé. Mais je ne veux pas entrer dans 
une posture.

La ruralité que vous écrivez, n’est-elle pas perver-
tie par les hommes ?

Le mot de ruralité est assez moche. Mais comme 
les banlieues c’est un lieu relégué en termes de 
services publics, de transports. Des lieux que l’on 
conspue, où l’on trouve des pauvres. J’essaye d’être 
juste. Dans une grande ville, cela peut paraître dilué, 
mais dans un village on retrouve les mêmes indi-
vidualités, les mêmes troubles, la même humanité 
et c’est ce qui est intéressant. Le précepte qui veut 
que l’on puisse tous potentiellement faire le bien 
ou le mal, j’en ai eu un peu marre dans Jeannette et 
du coup j’ai fait un personnage, le beau-père, pour 
lequel on ne peut pas avoir d’empathie. Je n’ai pas 
voulu que le lecteur entre dans sa tête : c’est un sale 
type, point.

Concernant votre écriture, il y a une liberté mais 
aussi des structures chronologiques qui vous sont 
propres. Comment construisez-vous vos romans ?

Pour chaque texte, il y a un processus, sans re-
cette. Chaque texte appelle, il me semble, une forme 

singulière qui reste à trouver, je ne l’ai pas d’entrée 
de jeu. Pour Clouer l’ouest, j’avais vu ce western de 
Corbucci, Le grand silence, avec Trintignant et Klaus 
Kinski, entièrement sous la neige. Pour Les mau-
vaises, j’habite pas loin de ce viaduc qui est dans le 
livre et la première fois que je m’y suis promenée, je 
ne sais pas pourquoi, j’ai eu cette image de jeune fille 
pendue. Après il faut commencer à écrire, voir com-
ment ça se goupille, articuler les éléments et affron-
ter les problèmes. Par exemple avant Les mauvaises, 
je pensais que je n’écrirais jamais au passé simple, je 
trouvais que c’était un temps mort, pour les romans 
du XIXe. Ce roman, je ne parvenais plus à le finir et 
j’ai pris un carnet, en écrivant à la ligne, sans un dé-
sir de poésie, mais des notes, et puis, pourquoi pas 
? Ce n’est pas vraiment de l’inspiration, c’est plutôt 
un déclic et comme le roman est un genre qui peut 
englober de nombreuses formes. Dans Jeannette, j’ai 
introduit des articles qui attaquaient Greta Thun-
berg. C’est du réel. Sur la construction de mes ro-
mans, je pense au slogan de Paris Match, « Le poids 
des mots, le choc des photos ». Le poids des mots, 
j’y crois. Je cherche beaucoup. Et d’ailleurs depuis 
plusieurs années, il y a un texte plutôt autobiogra-
phique, dont j’ai le titre, que j’essaye de finir et je n’y 
arrive toujours pas. Jeannette était d’ailleurs un ro-
man de diversion. Je vais aussi sans doute participer 
à la collection Gore des Alpes, un truc un peu fou,  
édité en Suisse !

Faulkner disait que « la littérature ne sert pas à 
mieux voir mais seulement à mieux mesurer l’épais-
seur de l’ombre ». Vous êtes d’accord ?

C’est drôle, je viens de relire Lettre du voyant 
de Rimbaud avec cette notion d’aller vers l’in-
connu. Cette phrase de Faulkner me fait penser 
à une analogie un peu triviale, quand quelqu’un 
vous plaît et que vous allez faire des trucs pour le 
ou la séduire, alors qu’en fait, plus vous allez au 
plus profond de ce que vous êtes et plus il y a de 
chance que cette personne s’intéresse à vous. L’écri-
ture, c’est comme ça, plus on creuse son ombre, 
plus on va vers ce que l’on comprend du monde, 
même si ça fait peur, et plus surgira quelque  
chose d’intéressant.

Dire que vous êtes une autrice inclassable, c’est 
faux, c’est gênant ?

J’aimerais bien en fait. En tant que grosse lectrice, 
je lis de tout, donc inclassable ça n’est pas déran-
geant. Et je lis comme j’écris, je cherche, je veux dé-
couvrir, comprendre, pour déplacer mon regard, être 
bouleversée. Est-ce que je fais du roman social ?.. 
nous sommes tous des êtres sociaux. Est-ce parce 
que mes histoires se déroulent hors de Paris que 
c’est du roman social ?

Vous êtes sans doute l’autrice la plus discrète  : 
rare dans les médias, rare dans les festivals. Préfé-
rez-vous l’ombre ?

Disons que j’aime depuis longtemps raser les 
murs. Cela me va très bien. Ce qui m’importe c’est 
d’écrire mais paradoxalement j’avoue que c’est pas-
sionnant de rencontrer du monde et parler de livres. 
La vérité, c’est que je n’aime pas les postures d’écri-
vain. Et puis, je ne suis pas non plus une star de la lit-
térature. Un seul lecteur me suffirait. S’il n’y en avait 
pas, cela ne m’empêcherait pas d’écrire. La question 
de la reconnaissance m’est assez étrangère, je n’ai 
pas d’ego.

Aujourd’hui, vendredi 18 h : Leonardo Padura (Cuba). Same-
di 15 h : Etienne Kern ; 16 h 30 : Pascal Fioretto ; 18 h : Hervé 
Le Tellier (Goncourt 2021). Dimanche 15 h : Séverine Cheva-
lier ; 16 h 30 : Mahamat-Saleh Haroun ; 18 h 30 : Willy Vlautin 
(USA), suivi d’un concert de l’auteur. Toutes les rencontres, 
suivies de dédicaces, se déroulent aux Jardins suspendus du 
musée de Bastia. Entrée libre.

« Le monde des adultes  
a quelque chose de faux »
LITTÉRATURE.  
Le festival Libri Mondi démarre 
aujourd’hui à 18 h 30 dans les 
jardins du musée de Bastia. 
Pour l’occasion, rencontre avec 
Séverine Chevalier, l’une des 
invitées, et petite sélection 
subjective parmi les auteurs 
présents jusqu’à dimanche 
soir

Christophe Laurent

Séverine Chevalier, autrice (La Manufacture de livres) invitée de Libri Mondi à Bastia.
Cyril Herry

« Chaque roman appelle 
une forme singulière 

que je n’ai pas d’emblée, 
qui reste à trouver »
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