CORSICA INFURMAZIONE

ibri Mondi broie du noir, c’est la
Ldéclinaison capcorsine du festi-

val bastiais, mais, pour l'instant,
sur une seule apres-midi, ce samedi des
14 h 30, dans la belle villa Saint-Jacques
au cceur de Luri. Un seul theme : le polar.
Invités : Antonin Varenne, représentant
de la nouvelle vague, Caryl Ferey, valeur
stire du noir voyageur et Hugues Pagan,
seigneur du genre, noble plume de 'obs-
cure dame humaine.

Et justement, l'auteur de Derniere
station avant l'autoroute, héritier des
Céline et Conrad, est arrivé hier en fin
d’apres-midi de sa Charente-Maritime.
Onze romans au compteur, un recueil de
nouvelles, quasiment tout aux précieuses
éditions Rivages, une palanquée de sce-
narii (dont la premiere saison de Mafio-
sa), une enfance dans la fureur de I'Al-
gérie francaise, deux décennies comme
inspecteur... A 74 ans, celui qui avait fait
le tour de Corse en Dauphine 1080 ala fin
des années 60, a des choses a raconter.

Dernier ouvrage paru, en 2018,
«Derniéres nouvelles du front ». D’out
sortent ces nouvelles ?

C’est un recueil de textes que j'avais
publié a droite, a gauche, depuis le
début de ma carriéere. J’ai eu pas mal

de copains qui me demandaient des
nouvelles calibrées a 30 ou 40 000 signes.
C’était des nouvelles d’humeur le plus
souvent, parce qu'il y avait un truc qui
m'embétait. C'est mon nouveau patron
de Rivages qui m’'a demandé ce recueil et
le deal dans ces cas-13, c’est de proposer
une nouvelle inédite. Du coup, j’en ai fait
une sur les CRS. Et, quand le bouquin
sort en septembre 2018, mon éditrice me
dit : « Quand méme, tu y vas fort sur les
CRS... » Trois mois plus tard, il y avait les
manifestations de Gilets jaunes et ce qui
s'est passé autour, je I'ai rappelée et je lui
ai dit : « Alors, qu'est-ce que tu en penses
maintenant de ce que jai écrit 2! »

Une question qui hante un peu vos
lecteurs, c’est ce personnage de flic
horrible qui s’appelle Yobe-le-mou : il
revient dans plusieurs romans. A-t-il
vraiment existé ?

Oui. 11 était patron en second de la divi-
sion ou1 j’étais inspecteur divisionnaire.
Une fois, je sors de mon service, de nuit,
etj'entends : « Ouaaah... au secours ! » Je
me retourne et je vois deux jambes qui
sortent d'une benne a ordures. Il était
saoul comme une vache, ses hommes
l'avaient mis la. Quand j’écris, je me pi-
que d’avoir des archétypes, mon flic Sch-
neider en est un et puis il faut des crétins
complets comme Yobe-le-mou. Je I'ai

Vu certains matins au commissariat,
j’étais devant mon café, mon croissant,
lui, était effondré sur la table, déja ivre.
Une autre fois, il avait tabassé par terre
devant moi une grosse « mamma black »
que l'on avait ramassée. C'était radical
pour moi.

« Profil perdu » sort en 2017, apres 20
ans sans nouveau roman. Pourtant,
celui-ci trainait chez vous depuis
quelque temps ?

J’ai manqué de chance parce que Der-
nieére station avant lautoroute a été
remarqué par un producteur de cinéma,
qui ensuite m’a demandé de faire des
séries télévisées. Le ratio est simple :
un bouquin 20 000 balles, une série
200 000. C’est tout. Je ne suis pas vénal
mais c’est beaucoup d’argent. Pourtant,
Profil perdu a été écrit un mois apres
Derniére station. Mais il n’était pas mr.
Il a eu une destinée bizarre. Je I'ai filé a
Guerif (Frangois, fondateur de Rivages),
il voulait me le prendre mais il m'avait
égaré les dix derniéres pages ! Et je I'ai
alors reprisde A a Z.

Quand vous revenez dans le monde du
polar en 2017, vous le trouvez changé
ce milieu que vous avez quitté 20 ans
plus tot 2

(Silence) J'ai été un peu étonné par la flo-
raison d’auteurs, de maisons d'édition.
Mais ca ne va pas loin. A I'étranger, il y a
des types formidables comme le papa de
Robicheaux, James Lee Burke, méme si
on sent une lassitude...

11 faut savoir pourquoi on écrit. Si c’est
pour étre téte de gondole en grandes
surfaces, pourquoi pas ? Je ne méprise
pas ¢a. Et puis il y a le petit artisan, qui
fait tout maison. Bon, y a moins d’artisa-
nat mais il y a cette floraison de talents
éphémeres.

Dans « Derniére station... », vous écri-
vez « entre la routine et le deuil, j’ai
choisi le deuil ». C’est le divisionnaire
qui parle ou c’est vous ?
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«lly adeschoses
ui me reveillent la nuit »

Hugues Pagan est a Luri demain pour Libri Mondi broie du noir. De I'Algérie francaise aux scénarii
pour séries télé, rencontre foisonnante avec un des plus grands stylistes du polar

Je me suis longtemps demandé si j'étais
un policier devenu écrivain ou un
écrivain devenu policier. Je sais main-
tenant que je suis un écrivain qui a fait
un stage dans la police. Ne serait-ce que
pour aller au fond des choses, parce
qu'en criminelle, le fond des choses, ce
n'est pas rien. Il y a une phrase de Céline
que j'aime beaucoup : « Ce que l'on
recherche dans toute sa vie, c'est le plus
grand chagrin possible pour devenir soi-
méme avant de mourir. » C'est comme
une question de métal : quand on s’est
trempé dans certaines flammes, on ne
peut pas faire des petites merdouilles. Le
vrai succes, c’est quand on se réveille a
trois heures du matin, en se demandant
c’est quoi cette phrase qui m'obsede et
de la mettre sur le papier et de la tester
en se réveillant. C’est un p... de travail
épuisant. Il y a deux choses qui m'ont
ému. Une dame qui est venue un jour
dans un festival : « C'est vous monsieur
Pagan ? Je voulais vous remercier. Un
Jjour, je nétais pas bien et, par hasard, y
avait un de vos bouquins qui trainait. Je
l'ai lu et je me suis sentie mieux. » Croyez-
moi ou pas, c’est une de mes plus belles
récompenses. Il y a ca et le fait que je sois
chevalier des Arts et des Lettres. C'est la
reconnaissance des pairs.

Votre ceuvre s’attache a sonder 'ame
humaine depuis quarante ans. En avez-
vous saisi toute 'essence ?

Non, je ne suis pas Dieu. C'est impos-
sible. Mais on peut I'approcher. Ce qui
est tragique, c'est que 'ame humaine est
en deuil mais elle n’est pas sombre. Un
jour, j’avais fait pour un copain un film
sur le SAC et il m’appelle pour m'insul-
ter, en me disant : « Ce type-la, tu l'as
rendu sympathique. » Mais je lui ai dit :

« En tout homme, il y a quelque chose de
sympathique. »

Le style Pagan vient-il de votre éduca-
tion, de vos nombreuses lectures, de
votre parcours ?

Le dernier écrivain musicien frangais,

il faut '’écouter chanter, il faut '’écouter
jouer de 'accordéon, c’est Céline. Mon
style a moi, c’est le jazz, c’est le blues,
cette scansion. Quand j’écris un truc, j'at-
tends le rythme, j'essaye de faire coller le
texte avec ¢a, avec une tessiture, ¢a, c’est
tres difficile et on n'y arrive pas a tous les
coups. La musique est une grosse partie
de mon écriture. Derniére station, j’ai mis
trois ans pour I'écrire.

Pourquoi cette tendresse avec tous vos
personnages féminins, de la prostituée
alamoindre jeune femme lambda ?
Parce que les mecs sont des c... ! Je les

ai entendus en garde a vue. Les femmes
sont victimes d’un pouvoir phallocra-
tique. A I'inverse de certaines sociétés
celtiques qui fonctionnaient sous la
forme de matriarcat.

Prés de 60 ans apres votre départ
d’Algérie, la violence que vous y avez
connue vous hante encore ?

Il'y a des choses qui me réveillent la nuit.
Mon pére était officier, on avait fait une
ouverture de charnier, j'avais dix ans. La
brillante armée francaise avait ramené
sur le terrain de foot ot j habitais un
halftrack avec du bois sec... Mais non,
c’était des fellagas zigouillés par 'armée
francaise et ils avaient laissé les corps
jusqu’au soir, avec tous les gens autour
qui pleuraient. Et nous, les gosses, on
était la. Parce les enfants a cette époque
se baladaient partout. J'étais beaucoup

trop jeune pour encaisser ¢a. A huit

ans, ils m'ont mis une grenade dégou-
pillée dans la main en me disant : « §'ils
approchent, tu la ldches ! » Pour ne pas
tomber entre les mains du FLN ! C'est
traumatisant. Je suis un schizophrene
stabilisé par 'écriture, J'ai toujours eu ces
deux cOtés, 'action et la réflexion. Quand
on a quitté 'Algérie, mes parents m'ont
littéralement exfiltré, on a atterri in fine

a Vesoul. Qu'est-ce que vous voulez y
faire a part travailler ? Il n'y avait plus les
copains, plus I'ambiance. Je pense que
¢a m’a évité de me retrouver six pieds
sous terre ou derriere les barreaux. Mais
on était un certain nombre de 15-18 ans
comme moi.

Quand on a vécu « Mon prOChaIn
obmerawe* | €st prévu en

e b | Janvier 2022
delagmedelyon | | @ Carré des
ebesponiee | indigents. C'est
J’ai ma femme. F:t U n g ros be be »

une soupape de

sécurité géniale :

'écriture. Méme si

c’est épuisant. C'est une forme de thé-
rapie, absolument. Je suis persuadé que
ceux qui utilisent des moyens violents
contre eux ou contre d’autres sont des
personnes qui n'ont pas les moyens de
lacher la vapeur.

«Profil perdu », c’était il y a quatre
ans. On imagine que vous travaillez sur
autre chose.

Le prochain est déja chez Rivages et il
s'appelle Le carré des indigents. Il sortira
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PORTRAIT

1 17 AVRIL 1947

Naissance a Orléansville
(Algérie).

1 1968

Il arréte l'enseignement apres le
déces de son épouse.

1 1973
Il entre dans la police, a Dijon.

1 1983

Sortie de son premier roman,
La mort dans une voiture solitaire.

1 1996

Apres 23 ans de service, il quitte la
police.

1 2006

Scénariste, avec Stéphanie Benson,
pour la premiere saison de Mafiosa.

1 2017

Apres 20 ans d'abstinence, retour
a la littérature avec Profil perdu.

en janvier 2022. C'est un gros bébé.
Lécriture de scénario, c’est de coté, j'en
ai marre. Un bouquin, je me prends la
téte, je suis tout seul dans mon bureau et
je regne sur tout.

Le scénario passe par le producteur, la
ou les chaines, 'équipe technique...

Vous auriez manifesté avec les syndi-
cats de police comme ils 'ont faitily a
quinze jours ?

Certainement pas, je ne suis pas d’ex-
tréme droite. Je me rappelle il y a vingt
ans, je disais a mes collegues que les flics
étaient a 40 % Front national. On me
disait : « Tu exageres, il y a des Républi-
cains. »
Aujourd’hui, ils sont
a 60 %. J'aimerais
parler autrement
d’eux, mais ils sont
comme ¢a. Ce sont
des faits. Ce qui est
grave, c'est que je
crois qu'il n'y a plus
de freins, ils ne sont
plus encadrés par
des officiers dignes
de ce nom. Ils sont
enroue libre. Un
policier s’est pris une
condamnation, il devrait étre révoqué,
mais ce n’est toujours pas le cas. Ils ont
un sentiment, fondé, d'impunité. J'ai fait
partie de 'Usine, je sais ce que c'est. A
I'époque, un inspecteur a la criminelle
avait au minimum le bac et, de temps a
autre, une licence en droit. Maintenant,
on peine a trouver des gens qui ont le
certificat d’études.

Le niveau de recrutement n’a jamais été
aussi bas. On a une érosion du service
public.



